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TRADICIJA 1 INDIVIDUALNI TALENAT

I

Kada mi Englezi piSemo, retko govorimo o tradiciji, mada povre-
meno zaZalimo zbog njenog odsustva. Ne moZemo da se pozovemo na
pojam ,tradicije" u nckom op$tem ili posebnom smislu; u najboljem
slu¢aju posluZimo se pridevom pa kaZemo za poeziju ,toga i toga" da je
»iradicionalna" ili, ¢ak, ,isuviSe tradicionalna". Verovatno da se ta rec
retko pojavljuje, osim u nekoj frazi pokude. A ako nije u pitanju pokuda
onda to bude neko nejasno odobravanje sa takvom aluzijom na delo koje
se odobrava kao da je re¢ o kakvoj dopadljivoj arheoloskoj rekonstrukciji.
Teiko da tu re moZete udiniti prijatnom za uho jednog Engleza bez onog
ugodnog pozivanja na umirujucu arheolodku nauku.

Izvesno je da ta re¢ ima malo izgleda da ¢e se pojaviti u nasim
ocenama o Zivim i mrtvim piscima. Svaka nacija, svaka rasa ima ne samo
svojih stvaralackih veC i kritiCkih naklonosti; i ¢ak ¢e pre preéi preko
nedostataka i ogranienja svojih kriti¢kih navika nego $to ¢e to uciniti
kada je u pitanju njen stvaralacki genije. Poznat nam je, ili bar mislimo da
nam je poznat, kritiCki metod, ili kriti¢ka navika Francuza na osnovu
ogromne mase kriti¢kog stvaranja koje se pojavilo na francuskom jeziku;
mi prosto zakljuCujemo (ba$ smo jedan ,nesvestan" svet) da Francuzi
imaju vise ,kritiCkog smisla" od nas i ponekad se ¢ak malo i di¢imo time,
kao da su, toboz, Francuzi manje spontani. MoZda i jesu; ali bismo, ipak,
mogli da se podsetimo da je kritika isto toliko nuZna koliko i disanje i da
nam nista ne bi smetalo ako bismo artikulisali ono $to nam prode kroz
glavu dok ¢itamo i emotivno doZivljavamo neku knjigu, kao i ako bismo
iskritikovali svoj duh u svom vlastitom kriti¢kom delu. Jedna od Cinjenica
koja bi mogla da izbije na svctlost dana tokom takvog procesa jeste nasa
teZznja da dok hvalimo nckog pesnika, podvlagimo one vidove njegovog
dela u kojima on najmanje podseca na bilo kog drugog. U tim vidovima
ili delovima njegovog stvarala$tva zamiljamo da ¢emo otkriti ono §to je
individualna, svojstvena esencija ¢oveka. Sa zadovoljstvom se zadrzavamo
na onome po ¢emu se taj pesnik razlikuje od svojih prethodnika, a
narocito od svojih ncposrednih prethodnika; nastojimo da pronademo
nesto §to se moZe izdvojiti da bismo u tom uZivali. Medutim, ako pridemo
jednom pesniku bez ovakvih predrasuda, ¢esto ¢emo otkriti da ne samo
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najbolji ve¢inajindividualniji delovi njegovog dela mogu biti oni u kojima
su mrtvi pesnici, njegovi preci, najsnaznije potvrdili svoju besmrtnost. Pri
tom ne mislim na period mladosti koji je podloZan uticajima, ve¢ na period
pune zrelosti.

Pa ipak kada bi se jedini oblik tradicije, prenoSenja iz generacije u
generaciju, sastojao u tome da sledimo puteve one generacije koja nam je
neposredno prethodila i da se slepo i bojaZljivo privezujemo uz njenc
uspehe, nema sumnje da bi trebalo odgurnuti takvu , tradiciju". Vidalismo
mnoge takve jednostavne tokove koji bi ubrzo utonuli u pesak; jer novina
je bolja pd ponavljanja. Tradicija je stvar koja ima mnogo 8iri znacaj. Ona
se ne moZe naslediti, a ako vam je potrebna, morate je steci velikim
trudom. Ona, na prvom mestu, obuhvata ose€anje istorije za koje, bezma-
lo, moZemo reci da je neophodno svakom onom ko bi hteo da bude pesnik
i posle svoje dvadeset pete godine; a to osecanje istorije ukljuuje za-
pazanje ne samo onoga $to je proslo u proslosti ve¢ i §to je sada$nje u
proslosti; osecanje istorije prisiljava Coveka da ne piSe proZet do srZi samo
svojom generacijom vec sa oseanjem da Citava evropska literatura pocev
od Homera, i u okviru nje ¢itava literatura njegove sopstvene zemlje,
istovremeno egzistiraju i istovremeno sacinjavaju jedan poredak. Takav
istorijski smisao, $to znaci smisao za vanvremensko kao i za vremensko,
ili za vanvremensko i vremensko uzeto zajedno, jeste ono §to jednog pisca
¢ini tradicionalnim. A 1o je, u isti mah, i ono §to kod pisca pobuduje
najsnazniju svest 0 njegovom mestu u vremenu, 0 njegovoj savremenosti.

Nijedan pesnik, nijedan umetnik nema sam za sebe celovito
znalenje. Njegov znadaj, ocena njegovog dela jestc ocena njegovog odno-
sa prcma mrtvim pesnicima i umetnicima. Jer ne moZete ga samog
ocenjivati; morate ga, radi kontrasta i poredenja, postaviti medu mrtve.
Mislim da je ovo princip esteticke, a ne samo istorijske kritike. NuZnost
da se on saobrazi, ukljudi, nije jednostrana; ono §to se dogada kada se
stvori neko novo umetnic¢ko delo je neSto $to se u isti mah deSava i sa svim
umetnic¢kim delima koja su mu prethodila. Postoje¢i spomenici obrazuju
medu sobom jedan idealan poredak koji se modifikuje uvodenjem novog
(uistinu novog) umetnickog dela. Postojcéi poredak je potpun sve dok se
ne pojavi to novo delo; a da bi se odrZao red i posle novine koja se
nametnula, ¢itav postojeci poredak mora da se, makar i najmanje, izmeni;
i tako se odnosi, srazmere, vrednosti svakog umetni¢kog dela ponovo
saobraZavaju celini; a to predstavlja uklapanje starog i novog. Svako ko
se sloZi sa ovom idejom o poretku, o formi evropske, odnosno engleske
literature nece smatrati neopravdanim da sada$njost isto toliko menja
proSlost koliko proslost upravija sada$njoS¢u. A pesnik koji je ovoga
svestan, bie svestan velikih teSkoca i odgovornosti.

On Ce, takode, na jedan narociti nacin biti svestan da mu se neiz-
bezno mora suditi po merilima pro$losti. KaZzem suditi, a ne kasapiti; ne
suditidali je podjednako dobar kao mrtvi, ili gori ili bolji od njih; i svakako
ne suditi po kanonima mrtvih kriti¢ara. U pitanju je ocena, poredenje u
kome se dve stvari mere jedna drugom. Samo se saobraziti, za novo bi delo
znacilo ne saobraziti se uopste; ono ne bi ni bilo novo i stoga ne bi ni bilo

NOVA KRITIKA T 471

umetnicko delo. Alii ja necu do kraja da tvrdim da novo viSe vredi zato
Sto se uklapa; ve¢ da je samo uklapanje proba njegove vrednosti — istina
proba koja se samo lagano i obazrivo moZe primenjivati, jer niko od nas
nije nepogresivi sudija saobrazavanja. Kazemo: izgleda da se saobraZava,
i moZzda je individualno, ili izgleda da je individualno i moZe se sacbraziti;
ali teSko dasmo u stanju da zakljucimo o kome se od tih pojmova zapravo
radi.

Da predemo na shvatljivije tumadenje odnosa izmedu pesnika i
proslosti: pesnik nc moZe da primi proSlost kao neku pastilu, ncku
neobjasnjivu pilulu, niti moZe iskljucivo da se formira na jednom ili dvojici
pesnika kojima se intimno divi, niti pak moZe iskljucivo da se nadahne
jednom'epohom koju vise voli. Prvi je nacin nedopustiv, drugi je znacajno
iskustvo mladica, a tre€i je prijatna i veoma poZeljna dopuna. Pesnik mora
biti dovoljno svestan glavnoga toka koji nikako ne mora nepogresno da
prolazi kroz one koji uZivaju najveci ugled. Njemu mora biti potpuno
jasna oCigledna Cinjenica da se umetnost nikada ne moZe popraviti, ali ni
da predmet umetnosti ne moZe nikada biti isti. Njemu mora biti jasno da
se duh Evrope — duh njegove vlastite zemlje — duh za koji ¢e viemenom
nauciti da je mnogo vazniji od njegovog linog duha — menja i da ta
promena predstavlja razvoj koji nista ne ostavlja En route, i da, zahvalju-
judi njemu, ne stare ni Sekspir ni Homer, niti crteZi na stenju koje su
nacrtali crtaci iz Magdalenine epohe. Da taj razvoj, moZda rafinman,
komplikacija svakako, ne znaci sa glediSta umetnika nikakvo poboljSanje.
Mozda, Cak, ni sa glediSta psihologa, ili bar ne u onoj meri u kojoj mi to
zamiSljamo; moZda je samo, na kraju krajeva, taj razvoj zasnovan na
jednoj komplikovanoj ekonomici i industriji. Medutim, razlika izmedu
sadasnjosti i proslosti sastoji se u tome $to svesna sadasnjost predstavlja
svest 0 proSlosti u meri i na nacin na koji proslost nikada ne moZe da se
pokaZze da je svesna sebe.

Neko je rekao: ,,Mrtvi pisci su daleko od nas zato §toznanio mnogo
viSe nego $to su oni znali." Tacno tako, ali su oni sami ono §to mi znamo
0 njima.

Svestan sam jedne uobicajene zamerke na ono §to, ocito, sainjava
deo programa mog pesnickog Metier-a. Zamerka je da doktrina o kojoj je
re¢ zahteva jednu sme$nu koli¢inu erudicije (pedanterije), a takav se
zahtev moZe odbaciti pozivajudi se na Zivote pesnika koji pocivaju u ma
kom panteonu. Cak Ce se dokazati da veliko znanje umrtvljuje ili izvito-
perava poetsku senzibilnost. lako, medutim, uporno verujemo da jedan
pesnik treba da zna onoliko koliko nec¢e ometati njegovu nuzZnu pri-
jemcivost i nuZnu lenjost, nepoZeljno je da on ograni¢i svoje znanje na ma
Sta Sto bi se moglo iskoristiti na ispitima, ili u salonima, ili za jo$ preten-
cioznije oblike javnog delovanja. Neki su u stanju da upijaju znanje, oni
sporiji moraju da se znoje da bi ga stekli. Sekspir je preko Plutarha dosao
do viSe osnovnog istorijskog znanja nego §to bi to vecina ljudi mogla iz
Citavog Britanskog muzeja. Ono na ¢emu treba insistirati to je da pesnik
mora razviti, odnosno steci svest o proslosti i 4a tokom Citave svoje
karijere mora razvijati tu svest.
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Tako nastaje jedno trajno potcinjavanje svoga ja, onakvog kakvo
je u nekom odredenom trenutku, neCemu vrednijem. Progres umetnika
je trajno samoZrtvovanje, trajno ponistavanje sopstvene li¢nosti.

Preostaje nam da odredimo pomenuti proces depersonalizacije i
njen odnos prema osecanju tradicije. MoZe se reci da se umetnost preko
depersonalizacije pribliZava karakteru nauke. Stoga vas pozivam da raz-
motrite, uz vrlo sugestivnu analogiju, $ta se odigrava kada unesemo
komadi¢ fino istanjene platine u komoru u kojoj ima kiseonika i sumpor-
dioksida.

I

PoStena kritika i tanana ocena usmerene su na poeziju, a ne na
pesnika. Ako pratimo zbrkane povike novinskih kriti¢ara i galamu opstih
ponavljanja koja ih sledi, ¢uéemo veliki broj pesniCkih imena; ako ne
trazimo celomudreno znanje ve¢ uZivanje u poeziji i ako upitamo za neku
pesmu, retko ¢emo je naci. PokuSao sam da istaknem znacaj odnosa
izmedu jedne pesme i ostalih pesama drugih pisaca i naznacio sam kon-
cepciju poezije kao Zive celine Citave poezije koja je ikada napisana. Drugi
aspekt ove Bezli¢ne teorije 0 poeziji je odnos pesme prema autoru.
Pomocu jedne analogije nagovestio sam da se duh zrelog pesnika ne
razlikuje od duha nezrelog pesnika bukvalno po vrednosti njegove "li¢no-
sti", niti po tome §to je nuzno zanimljiviji, ili ima ,,viSe da kaZe", ve€ po
tome §to je on utancanije usavrSen medijum u kome narocita, ili vrlo
raznolika osec¢anja mogu slobodno da stupe u nove kombinacije.

Izveo sam analogiju sa katalizatorom. Kada se dva ve¢ pomenuta
gasa pomesaju u prisustvu platinske plo€ice oni stvaraju sumpornu kise-
linu. Ovo se jedinjenje obrazuje samo ako je prisutna platina; pa ipak
novoformirana kiselina ne sadrZi ni traga od platine, niti se sama platina
na izgled izmenila; ostala je inertna, neutralna, ista. Pesnikov duh je
komadi¢ platine. On moZe, delimi¢no ili iskljucivo, da koristi iskustvo
samog Coveka; ali ukoliko je umetnik savrSeniji, utoliko ¢e u njemu
radikalnije biti razdvojen ¢ovek koji pati od duha koji stvara; utoliko ¢e
njegov duhsavrSenije da varii preobraZava strasti koje su njegov materijal.

Zapazicete da su iskustvo, odnosno elementi koji se nadu u prisu-
stvu katalizatora koji ih menja, dvojaki: emocije i oseCanja. Dejstvo
jednog umetnickog dela na osobu koja uZiva u njemu doZivljaj je drukdiji
po vrsti od svakog doZivljaja koji nije izazvalo neko umetnicko delo. Taj
dozivljaj moZe izazvati jedna emocija, ili kombinacija nekoliko njih; i da
bi se upotpunio krajnji ishod mogu mu se dodati razliCita osecanja koja
pisac izraZava narocitim recima, frazama ili poetskim slikama. Velika se
poezija isto tako moZe pisati bez posredstva bilo kakve emocije: moZe se
komponovati iskljucivo od osecanja. Petnaesto pevanje Pakla (Bruneto
Latini) je tvorevina emocije koja, o¢evidno, izbija iz situacije; ali se zato
efekat, mada je jedinstven kao i u svakom drugom umetni¢kom delu,
postiZe znatnom sloZeno3c¢u detalja. Poslednji katren donosi jednu poet-
sku sliku, osecanje vezano za tu sliku, koje je "doSlo", a da se nije prosto

e
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razvilo iz onoga §to mu prethodi ve¢ je,verovatno,boravilo u pesnikovom
duhu dok se nije pojavila ona prava kombinacija kao njena dopuna.
Pesnikov duh je,u stvari, neka vrsta posude u kojoj se skupljaju i gomilaju
bezbrojna osecanja, fraze, slike koje tu ostaju sve dok se ne okupe svi
Cinioci koji mogu da se sjedine i obrazuju novu sloZenicu. Ako uporedite
nekoliko reprezentativnih odlomaka najvece poezije videcete koliko je
ogromna raznolikost medu tipovima kombinacija i isto tako cete uvideti
da svaki polueticki kriterijum ,,uzviSenog" potpuno promasi cilj. Jer nisu
vazni ,veli¢ina", intenzitet, emocije, komponente, ve¢ intenzivnost umet-
ni¢kog procesa, tako reci neka vrsta pritiska pod kojim se odigrava
objedinjavanje. U epizodi o Paolu i Franceski nailazimo na jednu
odredenu emociju; ali je intenzitet u poeziji nesto sasvim drugo nego §to
je bilo kakav intenzitet koji je izazvao izvestan doZivijaj. Stavise, pome-

' nuta emocija nije nimalo intenzivnija od one iz dvadeset i Sestog pevanja,

Odisejevog putovanja, koje nije neposredno zasnovano na nekoj emociji.
Moguce je postici veliku raznolikost tokom procesa preobraZavanja emo-
cije: Agamemnonovo ubistvo, ili Otelova agonija pruZaju izvestan umet-
nicki efekat koji je oCito bliZi eventualnom originalu od Danteovih prizo-
ra. U Agamemnonu se umetni¢ka emocija priblizava emociji stvarnog
posmatraca; a u Orelu emociji samoga protagoniste. Pa ipak je razlika
izmedu umetnosti i dogadaja uvek apsolutna ; kombinacija koja ¢ini
Agamemnonovo ubistvo je verovatno isto toliko sloZena koliko i kombi-
nacija koja ¢ini Odisejevo putovanje. U oba slucaja je doslo do objedin-
javanja elemenata. Kitsova oda sadrZi izvestan broj osecanja koja nemaju
nikakve narodite veze sa slavujem, ali kojima je slavuj posluZio da ih
poveZe, mozda delom zbog svog privlatnog imena, a delom zbog glasa koji
uziva.

GlediSte koje nastojim da napadnem moZda je vezano za metafi-
ziCku teoriju supstancijalnog jedinstva duSe: jer moje je miSljenje da
pesnik ne poseduje li¢nost koju treba da izraZava, ve¢ jedan odreden
medijum koji je samo medijum, a ne li¢nost, u kome se utisci i doZivljaji
kombinuju na neobiCne i neoCekivane nacine. Utisci i doZivljaji koji su
vazni za Coveka mogu da se nikako ne pojave u poeziji, dok oni koji su
znacajni za poeziju mogu da igraju sasvim nevaznu ulogu za ¢oveka, za
njegovu li¢nost.

Nave$c¢u jedan odlomak koji je dovoljno nepoznat da bi se budnom
paZnjom mogao oceniti u svetlosti — ili senci — ovih zapaZanja:

And now methiks I could e’en chide myself
For doating on her beauty, though her death
Shall be revenged after no common action
Does the silloworm expend her yellow labours
For thee? For thee does she undo herself?
Are Lordships sold to maintain ladyships
For the poor benefit of bewildering minute?
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Why does yon fellow falsify highways

And put his life between the judge’s lips,

To refine such a thing-keeps horse and men
To beat their valours for her?...

I ¢ini mi se, mogao bih sad ¢ak sebe da ruzim
Sto za njenom lepotom ludujem, mada cu
Osvetiti njenu smrt na neobican nacin.

Da li svilena buba ispreda svoj Zuti trud

Za tebe? Zbog tebe sebe unistava?

Da li se prodaju gospodstva da se odrZe gospode
Za bedan uZitak trenutka zbunjenosti?

Zasto onaj tamo u drumske razbojnike odlazi
I med sudijine usne stavlja svoj Zivot;

Da oplemeni ovako nesto — drZi konja i sluge
Goneciih da premaSe sebe zbog nje?

U ovom odlomku nailazimo ($to je ocigledno ako se shvati njegov
kontekst) na kombinovanje pozitivnih i negativnih emocija: izuzetno
snaznu privlaCnost lepote i podjednako intenzivnu fascinaciju ruZznocom
koja se javlja kao kontrast lepoti i koja je razara. Ova se ravnoteza
kontrastiranih emocija nalazi u dramati¢noj situaciji kojoj odgovara gor-
nji monolog, ali kome je sama situacija neadekvatna. Radi se tako reci o
strukturalnoj emociji koju je pruZila drama. Ali je ukupan efekat, domi-
nantan ton, proistekao iz Cinjenice $to se izvestan broj neodredenih
oseCanja koja imaju afiniteta prema toj emociji, ali afiniteta koji se nikako
ne moZe otkriti na prvi pogled, povezao s njom da nam pruZi jednu novu

-umetni¢ku emociju.

Pesnik ni na koji nacin ne moZe biti znacajan, niti zanimljiv po
svojim li¢nim emocijama, po emocijama koje su izazvali odredeni do-
gadaji u njegovom Zivotu. Njegove licne emocije mogu da budu jednostav-
ne, grube, ili nezanimljive. U njegovoj ¢e poeziji emocija biti nesto vrlo
kompleksno, ali neée posedovati emotivnu kompleksnost ljudi koji u
Zivotu doZivljavaju vrlo kompleksne ili neobiCne emocije. Tragati za tim
daseizraze nove ljudske emocije u stvari je greSka ekscentri€nosti; jer dok
traga za novinom, pesnik otkriva perverzno. Njegov zadatak se ne sastoji
u tome da pronalazi nove emocije, ve da koristi obi¢ne, i po$to ih obradi
poetski, da izrazi osecanja koja se uopste ne nalaze u stvarnim emocijama.

Pri tom ¢e mu, isto tako, dobro posluZiti emocije koje nikada nije doZiveo,:

kao i one koje su mu poznate. Prema tome, moramo konstatovati da je
»emocija koje se seCamo u smirenosti" neta¢na formulacija. Jer to nije ni
emocija, n1 seanje, niti smirenost, sem ako joj se ne iskrivi znacenje. To
je koncentracija i neSto novo proisteklo iz te koncentracije, iz veoma
velikog broja doZivljaja koji nekoj prakti¢noj i aktivnoj osobi uopste ne
bi li¢ili na dozivljaje; to je koncentracija koja se ne javlja svesno ni
namerno. Ovi doZivljaji nisu ,sefanja", na kraju se sliju u atmosferu
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»smirenosti" i samo se u okviru nje pasivno obnavljaju dogadaji. Ali

naravno da ovo nije pravi kraj ¢itave prie. Prilikom pisanja poczije ima
mnogo toga §to mora bitisvesno i namerno. U stvari, rdav pesnik je obi¢no
nesvestan tamo gde treba da bude svestan, i svestan gde treba da bude
nesvestan. Obe te greske ga Cine , liCnim". Poezija nije puStanje na volju
emociji, ve¢ beZanje od emocije; ona nije izraz li¢nosti, ve¢ beZanje od
li¢nosti. Ali svakako, samo oni koji imaju svoju li¢nost i svoje emocije
znaju $ta znadi Zcleti da se pobegne od njih.

III

o 8e vous tows Oetotepov Tt kat arabes eotiv.

Ovaj esej tezi da se zaustavi na granici metafizike i mistike i
ograniCava se na one prakti¢ne zaklju¢ke koje moze da primeni odgovorna
osoba koja sc¢ interesuje za poeziju. Odvratiti interesovanje od pesnika u
korist poezije jeste cilj dostojan hvale: jer bi to dovelo do pravilnije ocene
stvarne poezije, bilo da je ona dobra ili lo$a. Ima mnogo ljudi koji cene
izraz iskrene emocije u stihovima, i postoji jedan manji broj koji su u
stanju da cene tehnicku izvrsnost. Ali vrlo malo njih mogu da otkriju izraz
znacajne emocije, emocije koja Zivi u pesmi, a ne u pesnikovom Zivotu.
Umetnicka emocija je bezli¢na. I pesnik ne moZze dostici tu bezli¢nost ako
se potpuno ne preda delu pred sobom. On verovatno nece saznati §ta treba
da se ucini dok ne bude Ziveo u onome $to nije iskljucivo sada$njost, ve¢
sadasnji trenutak proslosti, dok ne postane svestan, nc onoga §to je mrtvo,
vec€ onoga $to Zivi.
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